设为首页 加入收藏
> 九游会老哥俱乐部论坛 > 在这个论坛里20年前就有人预言了“微软收购暴雪”

在这个论坛里20年前就有人预言了“微软收购暴雪”

  对于近期的游戏界,显然没有什么新闻要比“微软全资收购动视暴雪”更令人意外和震撼。直到官方正式公布这则消息之前,要是有谁提出这样的想法,多半只会被视作笑谈。

  但也有一篇陈年旧帖被翻了出来,时值20年前微软宣布进军主机行业,玩家们热衷于讨论Xbox能否获得成功,便有人发帖说新兴的Xbox要想巩固自身在欧美的地位,就必须将暴雪收入囊中。

  这样的话题如果是出现在当今的互联网上,无疑会被视作“钓鱼”“引战”。但当时的回帖者们却都在一本正经地讨论着暴雪游戏的发展以及它们与Xbox相融的可能性,畅想着这一切将给游戏界带来怎样的变化。

  暴雪不再是大家心目中“暴雪出品,必属精品”的工作室,曾经其乐融融的玩家群体也越发分裂,网络环境中充斥着争论与骂战。只有诞生出这则帖子的S1论坛依然健在,才让这些往事能够有如“时光胶囊”一般被挖掘出来。

  去年圣诞节的前几天,Mufasa和狗叔一起想出了庆祝S1论坛20周年的点子——把论坛无缘无故关停三天,在他们看来,这很符合如今S1的“扭曲”气质。

  S1全名Stage1st,这个创立于2001年的论坛是国内ACG爱好者最早的网络聚集地之一。几经波折,Mufasa以外的创立者早已远离论坛事务,而作为站长的狗叔则是网站目前唯一的实际管理者,两人都是国内游戏公司的员工,见缝插针地利用业余时间运营着这个网站。

  换句线是他们工作之余的“摸鱼”产物,而在他们看来,这个论坛对于它的用户们而言,最主要的功能也是上班时 “摸鱼”——S1每天有近万新帖产生,而流量高峰通常是在工作日的白天,尤其是周一上午,超过一半是来自电脑端。

  “停机三天”的庆生活动颇有些 “总是亮着的灯泡突然不亮了,让大家感受下平凡的日常其实是接连不断的奇迹”的意思。可事实上,S1捉襟见肘的服务器面对日均10万的访问量本就经常宕机,以至于论坛打不开的情况被用户们称为“大姨妈”。

  就在原定“停机活动”的前一夜,论坛网页已然无法打开。被询问起“活动是不是提前了”的时候,狗叔回答说:“没有,现在是线

  这个活动在形式上很像一场网络恶作剧——运营20年的论坛无缘无故关停,用户们四处询问缘由,并意识到S1可能就此消失,陷入伤感与哀悼,此时当事人却一脚踢开棺材板喊到:“哈哈,我耍你们的!”

  事实也确实如此——“关门坛庆”正赶上知乎关闭评论功能,恰好狗叔也曾多次因为S1的舆论问题被请去“喝茶”,于是用户们理所当然地把论坛关停视作“避风头”之举,没当一回事;再加上那几天“偷税”“离婚”等大瓜频出,一个非知名论坛的存活与否更是几乎没能在互联网激起半点水花。

  这里走出过不少网络红人:马伯庸曾经是这里的动漫版版主,使徒子、孙渣、周愚(谜之声)也都是这里的深度用户……2011年时论坛里还有人发帖说自己和朋友做了个App,初衷是提供一个让动漫宅与同类聚集的平台,而这个软件的名字叫作“陌陌”——就是后来那个广为人知却偏偏和“动漫宅”扯不上什么关系的陌陌。

  更讽刺的是当有人把问题搬到另一个动漫论坛KOMICA之后,第一楼的回复便给出了正确答案,再随后NGA论坛也很快有人答了上来,S1用户们的表现只能说是相形见绌。

  2016年,国内“二次元产业”方兴未艾,获得大量资金的B站也对外投资了一批与ACG相关的小企业,S1论坛是其中之一。

  但事实上,B站的这次投资很可能是S1 “赶风口”挖掘自身价值的最后一次机会,

  当时的动漫杂谈UP主大多以“喷烂片”来吸引关注,但白鹅纪更注重于讨论“什么样的是好动漫,好在哪里”

  换句话讲,白鹅纪的撰稿者们试图在互联网时代传承老一代动漫迷的审美取向与价值体系。

  从白鹅纪成立到消失,S1用户普遍表现得事不关己,论坛里关于白鹅纪讨论最多的帖子,也就是有人发现项目已经在不知不觉中停摆。

  2017年的时候,用户“蓝莲安”在S1发了一则名为《动漫婆罗门消亡史》的帖子,这篇文章化用了印度的种姓制度,勾勒出一个“希望通过自己的宅文化学识博得其他网友尊重”的资深动漫爱好者形象。

  但楼里的回帖者们非但没被激怒,反倒是乐在其中。这一方面是因为文中“动漫婆罗门”的行为与心理活动过于刻奇搞笑,以至于没什么人真会对号入座觉得自己被冒犯;另一方面,尽管“动漫婆罗门”这个称号充满了讥讽意味,却还是隐约带有“鄙视链上层”的含义,以至于帖子里的内容逐渐转向了讨论“究竟什么层次的爱好者才算得上真正的动漫婆罗门”。

  作为资深的ACG爱好者,大部分S1用户已经认清了身为“消费者”的自己与“创作者”之间存在着难以逾越的鸿沟,因此许多人早就失去了发表长篇大论的欲望。但与此同时,他们又看不惯别人夸夸其谈,觉得不外乎是些大惊小怪的陈词滥调,喜欢泼冷水说风凉话。从明星大腕到网红Up主,其他社交网络上受追捧的人们在S1通常都会变成嘲笑对象。

  结果没过几天,狗叔在S1的一个粉丝群里大发雷霆,说就是因为论坛用户对《原神》的态度表现得过于负面,害得S1痛失米哈游的广告投放。而这也不是S1头一次因为用户调性过于消极而错失接广告的机会了。

  在这位用户的一手策划之下,S1顺利成为了《原神》正面舆情的发源地。事成之后他兴奋地给狗叔发了私信,讲述自己为论坛所做的努力,希望能以此帮S1拉到米哈游的赞助。

  尽管S1自身接广告费劲,可论坛却时不时就会遭到广告洗版,各个版面经常被茫茫的广告贴淹没,只能找到寥寥无几的正常发帖。

  这些观感极差的刷屏广告当然不是发给论坛里的用户们看的。尽管S1的活跃用户不算太多,但因为历史悠久、积攒的内容丰富,网站在搜索引擎上的权重却不低,论坛里帖子的标题和内容时常能出现在搜索结果的前排,于是便被一些黑色产业盯上,用作SEO推广的工具。

  忍无可忍的用户们有时会在这些广告贴里痛骂发帖者,但大家心里也明白这些大多是机器人程序,喷了也不过浪费口水。直到某天深夜,一个账号在发完了洗版的广告之后,突然单发了一个帖子,标题为“很晚了,都去睡觉吧”。

  “晚安帖”曾经是各大论坛常见的帖子类型,是众多网友联系感情的方式。如今的S1充斥着争论和钓鱼内容,这类帖子当然早就难觅踪迹,更是谁也想不到久违的晚安帖会来自于广告账号。

  可惜一个觉醒的广告哥不能代表所有广告哥,后来的论坛还是时不时会遭遇广告入侵。但幸好,会被搜索结果吸引来S1的新人也不止是有广告哥。

  但5年之后,这则帖子突然被一名新用户顶了上来。他自述是一名《时尚魔女》街机的忠实玩家,然而这款街机在国内近乎销声匿迹,他翻遍全网找到 S1的这则帖子里有人提到自己在家门口超市见到了这台机器。这成了他的最后一根稻草,为此专门注册了账号来回帖询问。

  他的故事同样在论坛里引来了热烈的回应,大家都由衷地祝愿他能圆梦。尽管没能从当年的回帖者那里找到街机的下落,但这位玩家还是幸运地在二手市场购买到了一台退役的《时尚魔女》,美中不足则是《时尚魔女》每游玩一次都会消耗芯片使用次数,而他买回的这台只余下500次可玩——对于一名发烧友而言,这个次数显然太有限了。

  S1论坛起初只是另一个网络社区NEWTYPE濒临关站时用户们自发组建的备用网站,可谓名副其实的“后花园”。而NEWTYPE则和曾经的《电子游戏与电脑游戏》还有《梦幻总动员》两本杂志渊源颇深,因此这里聚集的主要就是游戏与动漫爱好者。

  尽管没能收获大团圆的结局,但这件事多少还是证明了活跃于S1的用户们其实并不像他们平时表现的那样“冷无缺”。楼里的坛友可能刚刚还在别的帖子里争得面红耳赤,下一刻却又能聚在一起为坛友的父亲祈愿。

  在S1论坛上,你甚至还能看见2007年注册的戏服(指从ID到头像以及说话方式都依照某个ACG角色设定)账号历经15年依然兢兢业业地扮演着自己的角色

  S1的用户们从很早就开始呈现当下流行的“乐子人”心态——热衷于评判网络上的各类事务,却又表现得事不关己,甚至不惮于“拱火钓鱼”,只为了让事情变得更热闹。就在几年前,这种行为还会被视作异类,也使得S1的用户们被贴上了“扭曲”“巨魔”“粪海狂蛆”等标签……